Kakam bilen söhbet

Sen meni isleseň, belki,
saklap bilerdiň, kaka.

Bolmanda diýip bilerdiň,
gitme, dolan bu ýoldan,
howply ol seň üçin,
diňe özüň üçinem däl,
biz üçin-de hatarly,
yzyňda galsak-da aman,
günümize goýmazlar kän,
giň jaýymyz daraldarlar,
bir gonja sokarlar iki aýagmyz,
horlarlar bizi,
beýtme, oglum, diýip bilerdiň, kaka,
hemem maňa kyn gününde milletiň
yza çekilenim üçin, dymanym üçin,
aklamaga özümi
kömek edip bilerdiň,
görýäň-ä, otyr-a uly il diýip,
ýa ýeke seňkimi bu iliň derdi,
merdiň ýerne saýlasalar namardy,
seniň günäň ýog-a, oglum,
otur diýip bilerdiň,
emma diýmediň,
hatda ýaňzytmadyň beýle bir zady,
ýogsa bu hatarly ýoldan
gorkyň bardy, bilýärin,
kakaň sowet döwründe
"halk duşmany" bolupdy,
indi bolsa ogluň barýardy şoňa,
ýogsa atasy deý çopanam däldi,
kitapjyk ýazýardy gijeler ýatman...

Sen meni isleseň, belki,
bu ýoldan yzyma dolardyň, kaka,
emma gitdiň muny etmän!